2006ое лето
каждое утро обнаруживать в телефоне смс «я тебя люблю, очень сильно!»
просыпаться. радоваться.
бежать на работу, спотыкаясь о бортик тротуара и досыпая в маршрутке. весь день клевать носом на каких-то совещаниях, выбегать «покурить», звонить ей и шептать что-нибудь в трубку. не думать больше ни о чём.
с трудом дожидаться вечера. переться по улице, засунув руки в карманы. долго выбирать цветы [большими буквами в блокноте — ЛИЛИИ], чтобы она, увидев издали, улыбнулась.
шарить шершавыми губами по щекам и шее. вдыхать запах её волос. слушать голос. тонуть в ней.
долго прощаться. опаздывать на последнюю электричку в Петергоф. ехать на такси. никаким добираться до кровати, падать на подушку и вспоминать, как Она пахнет. ставить спички в глаза. и под одеялом, негнущимися пальцами набирать на телефоне
«я тебя люблю, очень сильно!»